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Modernidade, pós-modernidade e
outras nublosidades
Modernity, post-modernity and other nebulosities
Onésimo Teotónio Almeida
É dado adquirido que a frequência de uso de um termo multiplica-lhe os sentidos; o abuso
dele multiplica-os indefinidamente.  Esta experiência é  corroborada no caso do termo
"pós-modernismo"1 e  derivados  ("pós-modernidade",  "pós-moderno",  mas  também
"moderno" e "modernidade", por im plicação), pois no debate de ideias contemporâneo o
pós-modernismo tem ocupado um lugar primordial, penetrando uma miríade de questões
diversas com ramificações políticas da mais variada ordem. Curiosamente, Richard Rorty,
um dos nomes mais frequentemente associados ao termo, terá dito que ninguém faz a
mais vaga ideia do significado de pós-modernismo. "Seria bom eliminar o termo," tanto
mais que "não é exactamente uma ideia;  é uma pala vra que pretende expressar uma
ideia."2 Estranhas declarações para quem tem escrito tanto sobre o pós-modernismo, e
sobretudo vindas de quem provocou o mais duro golpe na filosofia analítica com The
Linguistic  Turn e depois  Phi losophy and the  Mirror  of  Nature,  que abriu caminho para a
proliferação de caminhos no até então monolítico ambiente da filosofia analítica.
O  Rhode  Island  Council  for  the  Humanities  anunciou  em  tempos  uma  conferência
intitulada "What the Hell is Post-Modernism?" Num ensaio de re vista de que não guardei
nota,  vi  a  referência  a  um congresso  sobre  o  pós-modernismo.  Dez  participantes  de
renome não conseguiram, numa sessão sobre o sentido do termo, chegar a acordo sobre o
seu significado.
Joyce Appleby, Lynn Hunt e Margaret Jacob, no seu livro Telling the Truth About History,
referem-se  à  ubiquidade  do  termo  "nas  mais  recentes  guerras  culturais  entre
tradicionalistas e os seus oponentes" e comentam:
it  is  a notoriously slippery label.  At times,  it  seems as if  everyone is a postmod 
ernist;  at  others,  that everyone avoids a category that can be synonymous with
nihilism and ridiculous self-posturing. (If  you think of both Jacques Derrida and
Madonna as postmodernists you get some sense of the definitional problem.)3
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E, no entanto, num volume de Proceedings of the American Philoso phical Association, entre
uma  série  de  anúncios  sobre  futuros  congressos,  apa recia  um  intitulado:  "After
Postmodernism",  aceitando  sem  problemas  aquilo  que  a  American  Philosophical
Association  ainda  há  década  e  meia  consi derava,  sem  o  dizer  explicitamente,
completamente desinteressante, ainda que usasse de tolerância permitindo a existência
de todo o género de sub-associa ções no seu seio. Na descrição dos propósitos e planos do
mesmo lia-se:
The  Conference  poses  a  specific  question:  If  we  absorb  postmodernism,  if  we
recognize the variety and ungroundedness of grounds, but do not want to stop in
arbitrariness,  relativism,  or  aporia,  WHAT  COMES  AFTER  POSTMODER NISM?
Postmodernism brought much that we wish to retain. It brought play and humor,
no  small  contribution.  It  made  visible  the  economic,  political,  gender,  and
colonizing  hegemony  inherent  in  western  "objectivity"  and  "universality".
Postmodernism  puts  the  recognition  of  the  ungrounded  variety  of  assumptions
first.4
Cada novo livro publicado sobre o tema procura definir ou redefinir o termo, mas de
facto,  quanto  mais  ele  é  debatido  mais  significados  adquire  e  menos  útil  se  torna.
Aconteceu  algo  semelhante  ao  conceito  de  "revolução  científica",  de  Thomas  Kuhn.
Depois de décadas de uso e abuso da expressão, vem agora Stephen Shapin, num livro
ainda intitulado The Scientific  Revolution,5 dizer que não existiu nenhuma revolução
científica.
Neville  Kirk  tentou  identificar  as  características  constituintes  do  pós-modernismo
contrapondo-as às do modernismo em duas colunas separadas:6
Modernism Postmodernism
Elitism,  closure  authoritarianism  and  social
engineering ("Fordism")




Popular  culture  and  the  commodification  of
leisure  and  culture,  "irreverent  pastiche",
"contrived depthlessness"
Austerity and discipline Playfulness, "laid back" hedonism
Fixed  meanings,  centres,  absolute  laws  and
truths  ("meta  narratives,"  such as  Marxism
and Freudianism)
Relativity,  indeterminacy,  contingency,
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Certainty,  unitary  structures,  e.g.  class  and
deconstruction,  discursive  systems,
synthesis, reality externality (i.e. reality "out
there")
Scepticism
Ihab Hassan elaborou uma lista ainda mais desenvolvida, mas a que chamou "esquemática", das
diferenças entre modernismo e pós-modemismo:7
Modernism Postmodernism
romanticism/Symbolism paraphysics/Dadaism



















lisible (readerly) scriptible (writerly)
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Parecerá assim temeridade da minha parte escolher revisitar um tema tão controverso, sobretudo
depois do apelo de Richard Rorty. E no entanto vou prosseguir no meu atrevimento. Tanto mais que
Rorty sabe perfeitamente o que é e não é o pós-modernismo. Suspeito que o seu desabafo seja mero
gesto de impaciência contra a confusão generalizada, quando ninguém parece ouvir nem dialogar
com ninguém. Enfim, outra coisa se não pode esperar do que, para muitos, é a legitimização de
"anything goes",8 já que hoje nenhuma mun dividência se pode legitimar.
Não queria enveredar aqui muito detalhadamente pela história do termo que, por acaso
histórico, leva associado o nome de Lyotard. De vez em quando surge uma descoberta do
seu uso ainda anterior aos já conhecidos.
Quando se tornou cliché referir que o termo proviera da arquitectura, usado por Joseph
Hudnot no livro Architecture and the Spirit of Man (1949) e se repetia que Charles Jenks
ajudara a popularizá-lo duas décadas mais tarde em conexão com a dança estilo-Judson,
portanto antes de Lyotard, Werener Sollors veio revelar que ele surgiu primeiro impresso
num conjunto de reflexões "étnicas" de Randolph Bourne.9 Todavia Steven Best e Douglas
Kellner elaboraram uma "arqueologia do pós-moderno" que fazem recuar ainda mais o
aparecimento do termo: usou-o Rudolf Pannwitz,  em Die Krisis  der Euro paischen Kultur,
para descrever precisamente o nihilismo e o colapso dos va lores na cultura europeia
coeva.10 Mas anteriormente, indicam ainda Best e Kellner, já o pintor inglês John Watkins
Chapman, por volta de 1870, falou de "pintura pós-moderna" para designar a pintura
francesa mais  moderna e avant-garde do que a impressionista.  Curiosamente,  Arnold
Toynbee adoptou o termo que D. C. Somervell empregara na versão abreviada de A Study
of  History.  Somervell  e  Toynbee  sugeriram  a  designação  de  "idade  pós-moder na"  a
começar em 1875, um período segundo Toynbee caracterizado por guer ras, agitação social
e revolução, uma época de anarquia e relativismo total.  O historiador contrapusera à
idade moderna, caracterizada pela estabilidade social,  racionalismo e progresso, outra
que, por contraste, lhe sucedera, uma idade de crise ("time of troubles"), marcada pelo
colapso do racionalismo e do ethos do iluminismo.11 A arqueologia de Best  e  Kellner
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prossegue incluindo mesmo o sociólogo americano C. Wright Mills que terá usado o termo
em 1959 para referir a época que se segue à Idade Moderna.12 A lista prossegue e merece
ser consultada como exemplo do fenómeno da voga intelectual que acaba por associar um
termo a um autor a quem a paternidade não pertence. 
Seria altura de tentarmos uma definição de pós-modernidade. O que se segue é a tentativa
de filtrar, de uma infindável lista bibliográfica, o que me parece constitutir o cerne da
questão.  Para  levá-lo  a  cabo  com  algum  sucesso,  evitarei  tanto  quanto  possível  a
terminologia  que  me  faria  inclinar  para  a  po sição  de  A  ou  B.  Procurarei  sobretudo
analisar e argumentar com a maior lim pidez conceptual que me for possível. Porque "pós-
moderno", como dizem Agnes Heller e Ferene Fehér, "é um conceito em todos os aspectos
parasítico de modernidade",13 convém começarmos então por esse outro de "moderno"
ou, se preferirem, "modernidade".
O melhor processo de uma aproximação do conteúdo do conceito será identificarmos as
crenças dominantes associadas à visão que se sobrepôs à mundividência medieval. Elas
são:
1º– O universo é conhecível e o ser humano é senhor do seu uso 
2º– Todos os seres humanos são livres e iguais
3º– O ser humano é perfectível14
Creio,  todavia,  que anteriormente a  todos esses  axiomas,  e  servindo -lhes  de suporte,
embora eles sejam aceites como dados,15 temos de pressupor a crença de que o mundo é
bom.16 Assim,  a  razão será  a  linguagem-ponte  que permitirá  interligar  e  harmonizar
aqueles axiomas entre si.
Do primeiro axioma resulta toda a legitimidade da ciência, da tecnolo gia e do capitalismo.
Não será  necessário  entrarmos  aqui  em localizações  his tóricas  do  surgimento  dessas
crenças, mas presumo estar a pisar terreno seguro apontando a reforma protestante e, em
parte, o Renascimento, como as marcas mais fortes dessa viragem.17 Na ciência, como em
tudo o mais, o critério fundamental de verdade vai fundamentar-se na experiência e na
razão, já não na autoridade nem na revelação.18
Do segundo axioma resulta a democracia, com os seus conflitivos ideais de liberdade e
igualdade em busca de harmonização, mas nem por isso menos fundamentais.19
Ao terceiro axioma está inerentemente associada a ideia de progresso e dela resultam
todas as instituições destinadas a melhorar o ser humano e a torná-lo mais apto a usufruir
dos  bens  viabilizados  pelos  axiomas  anteriores.  A  educação,  corno  meio  de
perfectibilidade, enquadra-se neste conjunto.
Atrás, disse assentar este tripé – ciência/tecnologia, liberdade/igualdade e progresso –
numa valoração ética fundamental: o mundo é bom. Não no sentido rousseauano, mas em
contraposição à atitude da teologia cristã medieval que considerava o mundo um lugar de
passagem, para mais, capaz de pôr em perigo o Outro Mundo, o Bom. Todos nós sabemos
quanta influência a teolo gia protestante (a teologia das realidades terrestres) exerceu na
teologia cató lica que precedeu a criação de um documento como a Gaudium et Spes, no Va 
ticano  II.  Quanto  à  origem protestante  dessa  atitude  positiva  em relação  ao  mundo
material,  basta recordarmos aqui  a tese de Max Weber sobre a ética protestante e o
espírito  do  capitalismo,  nomeadamente  os  capítulos  relativos  ao  surgimento  do
"ascetismo terreno" por oposição ao ascetismo voltado para o "Outro Mundo".
Se esta síntese consegue englobar os axiomas fundamentais da ideia de modernidade, será
então altura de passarmos à de "pós-modernidade". Vou su gerir, e tentar argumentar
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devidamente,  que  esta  última  não  é  propriamente  a  substituição  da  mundividência
moderna, mas uma tomada de consciência das limitações resultantes da implementação
dos seus postulados desta.
Na verdade, ao lermos Lyotard ou Foucault, Derrida ou Rorty, Haber mas ou Baudrillard,
fica-nos a sensação de que o edifício da modernidade não é destruído, mas as suas bases,
que até há um século pareciam sólidas e ina movíveis, já não assentam mais (aliás, não
assentaram  nunca,  apenas  se  acre ditou  que  assentavam)  em  superfície  inabalável.
Todavia, o edifício não se desmorona só por nos apercebermos de que os seus alicerces
têm limites.
Mas será melhor irmos por partes analisando um por um os axiomas da modernidade
postos em causa pelo pós-modernismo:
1º– Não mudou a atitude geral sobre a ciência. Cada vez mais des membrada em novas sub-
áreas, ela prossegue a sua busca de respostas sobre a constituição do universo.
O conhecimento empírico-racional continua a não ser posto em causa e por todo o lado
poderíamos traduzir o discurso politico, desde Clinton a qual quer ministro português ou
francês da Educação, nesse conceito chave de Francis Bacon: "knowledge is power". Os
países  desenvolvidos  não substitui ram  as  suas  crenças  na  ciência  e  na  tecnologia;
aperceberam-se simplesmente de que os recursos naturais têm limites e o seu uso pode
levar ao abuso e redundar em prejuízo dos próprios interesses humanos. As legítimas
preocupa ções com a poluição, a clonagem, a contaminação do ambiente, as experiências
com animais nos laboratórios, não constituem obstáculo nem argumento contra a ciência
e/ou a tecnologia, mas levantam sérias questões pontuais sobre abusos.20
Vejamos, porém, o que acontece em relação ao segundo axioma. A li berdade continua a
ser um ideal que se quer intocável, e uma considerável franja da humanidade exige agora
dos poderes mais atenção a esse outro ideal, o da igualdade.21 A democracia, por mais
defeitos que lhe queiramos pôr (lem bremos a afirmação de Churchill: "a democracia é o
pior dos regimes políti cos, exceptuados todos os outros") continua igualmente no topo da
escala de valores euro-norte-americana. Qualquer que seja a nossa posição sobre as teses
de Fukuyama acerca do fim da história,  não resta dúvida de que a demo cracia como
regime político continua a não ser posta em causa,  e nem sequer os arautos do pós-
modernismo o têm feito. O que acontece é esta sensação de crescente dificuldade de se
conseguir harmonizar os princípios da justiça e li berdade. Quer dizer, o segundo axioma
continua  intocável,  embora  hoje,  gra ças  a  pensadores  que  vão  de  Marx  a  Foucault,
tenhamos uma visão muito menos naïve sobre as forças de poder que toldam a limpeza
dos conflitos de harmonização. O século XX foi testemunha, e parece que o novo milénio
continuará  a  sê-lo  também,  de  tragédias  resultantes  da  prossecução  desses  dois
princípios.  Como muito  bem disse  Armand Petitjean,  "o  mundo está cheio  de  ideias
europeias que se tornaram loucas.22 Curiosamente,  foi  a morte de uma dessas "ideias
europeias  que  se  tornaram  loucas"  –  o  marxismo  –  que  chamou  a  atenção  para  as
consequências dramáticas dos outros postulados da modernidade. Outra, o nazismo, teve
o seu impacto, mas não acelerou a disseminação do pós-modernismo. A isso voltaremos
adiante.
Antes de passarmos ao axioma seguinte, gostaria de frisar um pormenor relativamente à
questão  da  igualdade,  uma  vez  que  a  minha  categorização  não  parece  acomodar
devidamente a insistência pós-moderna na diferença, ou me lhor, no direito à diferença.
Do meu ponto de vista, essa continua ainda a ser uma luta pela igualdade, mas aqui com
um ajustamento  semântico.  Os  movimentos  pós-modernos  de  afirmação  de  minorias
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reclamam que seja estabelecida a sua di ferença do mainstream, que se lhes reconheça urna
identidade própria para que melhor lhes  seja  reconhecido o direito à  igualdade,  que
significa,  ao fim e ao cabo,  uma igualdade de direitos nas sociedades em que vivem.
Portanto, o objec tivo global é ainda a igualdade, na sua dupla dimensão de liberdade e
justiça.23
O terceiro  axioma  é,  dos  três,  o  que  mais  tem sido  afectado,  sem no  en tanto  estar
completamente posto em causa. Se a ideia hegeliana, positivista e marxista de história em
contínuo crescimento é hoje encarada como uma uto pia, os movimentos feminista, gay, 
verde, anti-racista, anti-colonialista, e tan tos outros, prosseguem na sua confiança quase
ilimitada no progresso da sua causa. O pós-modernismo tem entusiastas entre muitos
membros desses gru pos. A democratização do ensino continua a ser um dos objectivos de
todos os programas governamentais e não conheço pós-modernista que ponha em causa a
necessidade  da  sua  existência.  Pugnam,  sim,  por  tipos  de  educação  di ferentes  da
institucional. Mas acreditam nela, no progresso e na perfectibilidade dos seres humanos.
De onde, pois, os abalos provocados pelo pós-modernismo?
O mais sério vem da tomada de consciência das limitações da lingua gem. Wittgenstein,
Heidegger, Davidson, Derrida, Rorty são alguns dos pen sadores que mais contribuiram
para ele.  Posta em causa a capacidade de a lin guagem espelhar o real,  em causa fica
também toda a epistemologia e, portanto, em princípio, a ciência, já que a linguagem por
ela  usada  não  per mite  sair  de  si  própria  de  modo a  poder  usufruir-se  de  um olhar
objectivo, ple namente isento, sobre o real.
Depois, um segundo golpe vem da tomada de consciência dos limites se ter alastrado à
esfera da razão. O reconhecimento da existência de uma zona imensa da realidade que cai
fora da alçada da razão deixa expostos à vista desarmada os limites da mesma.24
Um terceiro golpe vem da tornada de consciência da contingência dos valores, ao ser-lhes
retirado o alicerce segurado na ideia de Deus. Foi a con clusão temida por Dostoievski: "Se
Deus não existe tudo é possível."25
Adivinho já as perguntas fervilhando na mente do leitor: Mas que há de novo nisso? Então
Kant não abalou a objectividade do conhecimento? E não teve ele que inventar a razão
prática para salvaguardar os princípios éticos e os valores do iluminismo? E Nietzsche não
anunciou a  morte  de  Deus  e  levou a  cabo a  desconstrução da  moral  elaborada  pelo
cristianismo? E o existencialismo não nos familiarizou com a questão da ausência de
sentido? E Heidegger, e mais ainda o "segundo Wittgenstein",  não nos deixaram bem
conscientes  de  estarmos  enredados  nos  (e  um  pouco  à  mercê  dos)  jogos  da  nossa
linguagem? E Karl Popper não abalou irremediavelmente os sistemas metafísicos de fun
damentação  transcendente,  tornando-nos  conscientes  da  natureza  incompleta  das
verdades em que hoje acreditamos? E toda a estética modernista da vira gem do século
XIX e de todo o século XX, não é afinal pós-modernista?
Precisamente. Essas dúvidas e interrogações tenho-as eu tido e expres sado em debates
sem fim sobre o pós-modernismo. Com efeito, como já escre vi noutros lugares,26 estou
convencido  de  que  o  pós-modernismo  é  urna  ques tão  que  preocupou  e  preocupa
sobretudo  as  elites  intelectuais  de  esquerda  que,  após  terem  durante  muito  tempo
abraçado  o  marxismo  nas  suas  diversas  variantes,  perderam  a  fé  nele  e  viram-se
repentinamente sem os fundamentos sobre que assentava a sua mundividência, ou pelo
menos a estrutura funda mental dela. O marxismo foi a religião secular dos intelectuais de
esquerda, tendo substituído para muitos a ética do cristianismo.27 Afirmei antes que o ho 
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locausto  não  provocou  nesses  sectores o  desaire  que  agora  a  queda  do  marxis mo
desencadeia.  É  que  as  camadas  intelectuais  partilhavam  uma  ética  inspira da  pelo
marxismo que lhes ditava crenças de fundo. Foi aliás essa mesma fé que funcionou como
cegueira perante as denúncias de Gulag.
A agravante vem do papel hoje desempenhado pelos media que vulgari zam a sensação de
contingência, trivializam os problemas e banalizam o rela tivismo.
Deixarei, porém, de lado estas considerações que pertencem mais a uma sociologia do
pós-modernismo, embora não tenha podido deixar de referir a questão por ela nos ajudar
a  compreender  precisamente  esse  tão  tardio  defla grar  da  consciência  pós-moderna,
quando afinal a sua origem remonta mesmo ao auge da euforia modernista. Tudo isso
explica  por  que  motivo  o  marxismo nunca  suportou Nietszche  e  o  erradicou da  sua
periferia até à década de sessenta deste século.
Abandonarei, todavia, agora e até ao fim deste ensaio estas considera ções sociológicas
para enveredar por outro caminho. Gostaria, na verdade, de questionar alguns excessos e
desfocagens  pós-modernistas  em  matéria  de  epistemologia,  que  grassam  abusiva  e
levianamente mesmo entre académicos e intelectuais.
No  ar  paira  hoje,  um  pouco  por  todas  as  sociedades  avançadas,  uma  sensação  de
insegurança, de descrédito nas grandes utopias e até mesmo em ideais e projectos de
largo  alcance.  Huyassens  identificou  esse  estado  de  es pírito  colectivo  nos  seguintes
termos:
What appears on one level as the latest fad, advertising pitch and hollow specta cle
is part of a slowly emerging cultural transformation in Western societies, a change
in sensibility for which the term “post-modern” is actually, at least for now, wholly
adequate.  The  nature  and  depth  of  that  transformation  are  debatable,  but
transformation it is. I don’t want to be misunderstood as claiming that there is a
wholesale  paradigm shift  of  the cultural,  social,  and economic orders;  any such
claim clearly would be overblown. But in an important sector of our culture there is
a  noticeable  shift  in  sensibility,  practices  and  discourse  forma tions  which
distinguishes a post-modern set of assumptions, experiences and propositions from
that of a preceeding period.28
Creio ser o sentido dos limites e das obstruções de toda a ordem; o reconhecimento das
distâncias  entre  as  utopias  e  a  sua  concretização,  entre  as  ideologias  e  a  praxis;  a
consciência mais funda dos conflitos inevitáveis na obtenção de bens antinómicos – como
a liberdade e a justiça, por exemplo – e das tensões entre tendências divergentes – como o
indivíduo e a sociedade – que caracterizam o cerne da mundividência pós-moderna. Daí
aos exageros do anything goes.29 Do reconhecimento do facto de nenhuma proposta ética
ter  qualquer  justificação última puramente  racional,  ou de  todas  estarem no mes mo
plano, à conclusão de que desapareceram os cânones, as hierarquias estéticas, éticas e
mesmo epistemológicas, vai um salto abissal. E no entanto vemo -lo dado com enorme
frequência.
Porque tenho abordado noutros lugares a falácia do anything goes apli cada à ética e à
estética,30 limitar-me-ei aqui a desenvolver um argumento de carácter epistemológico. 
Com frequência encontramos asserções mais ou menos explícitas sobre a impossibilidade
de  se  estabelecerem  distinções  analíticas  entre  dicotomias  até  há  pouco  tidas  como
plenamente  defensáveis:  sujeito-objecto;  facto-valor;  análise-síntese;  história-ficção;
razão-emoção;  aparência-realidade;  descrição-avaliação,  realidade-discurso  e  tantas
outras mais. O erro corrente consiste em declarar-se a impossibilidade de se estabelecer
qualquer distinção, transformando tudo numa imensa mónada leibnitziana. O que, com
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um pouco de es forço argumentativo, se poderia mesmo levar ao reducionismo total, nada
mais nos restando do que uma mónada imensa como o universo, sobre o qual nada será
possível dizer. Mas ou tudo é uma mónada, ou se reconhece diferenças.
Ocorre-me  aquela  estória  (e  faço  notar  que  o  humor  é  um  excelente  processo  de
argumentação filosófica por permitir rápidas reduções ao absurdo de pontos de vista à
primeira vista defensáveis) de um rei que quis abolir o racismo no seu país e por isso
mandou pintar toda a gente de azul. Um condutor de autocarro apôs então uma tabuleta,
à entrada do seu veículo: "Azul claro para a frente, azul escuro para trás."
Os intelectuais e académicos poderão achar que não é legítimo falar em diferenças, mas o
resto  da  humanidade  fá-lo.  E  os  intelectuais  também,  aliás,  pois  ganham  a  vida
precisamente a estabelecer distinções conceptuais. Quan do a questão é pessoal, como um
caso de plágio ou difamação na imprensa, até recorrem aos tribunais para fazerem valer a
força das suas distinções. Nunca vi nenhum pós-modernista aceitar a explicação de não se
poder estabelecer diferença entre um comentário e uma difamação.
Os conceitos têm um centro, mas são abertos. Todos sabemos o que é uma mesa, mas não
há dicionário capaz de explicar todas as características que a distinguem de um banco. E
no entanto todos sabemos distinguir uma mesa de um banco. Os problemas surgem é nos
casos intermédios. Mas pelo facto de surgirem dificuldades, ambiguidades, indefinições,
aporias relativa mente a situações intermédias, ninguém deixa de saber o que seja uma
mesa e um banco. Outro exemplo? Por ninguém conseguir estabelecer com rigor onde
termina o braço e começa a mão, ninguém vai negar a existência da mão ou do braço. O
problema complica-se com o surgimento do pulso. No entanto, trata -se apenas de uma
questão de reducionismo. Fazemos um zoom sobre uma realidade mais pequena. Continua
a existir um pulso, embora ninguém saiba exactamente em que décimo de milímetro ele é
já mão ou braço. Um exemplo idêntico poderá ser constituído pela cabeça, o tronco e o
pescoço  de  permeio.  O  problema  está,  pois,  nas  periferias,  nas  sobreposições,  e  nas
indetermina ções inerentes a qualquer conceito, sobretudo aos conceitos abstractos que
captam realidades humanas. Isso torna muito problemática a linguagem esté tica, a da
ética, mas também, embora menos, a da história e a das ciências sociais. A essas mesmas
dificuldades não escapam nem a biologia nem a quí mica ou a física, se bem quem em
muitíssimo menor grau.
A indefinibilidade,  a  ambiguidade,  a  polissemia e tantos outros termos do gosto pós-
moderno cometem a  falácia  que  poderíamos  chamar  de  generali zação  do  cinzento.  Por
existirem zonas cinzentas onde dois termos osmotica mente se misturam, não significa
deixarem  de  existir  zonas  brancas  (ou  a  tenderem  para  o  branco),  suficientemente
distintas de outras pretas (ou a tenderem para ele). Isto equivale a dizer-se que com os
conceitos ocorre o fenó meno captado nos diagramas das curvas de Bell. Os dicionários são
a maior prova dessa realidade inultrapassável. Cada termo é definido por aproxima ções a
outros. Mas isso não significa que exista identidade entre todos eles. Cada termo esbate-se
mais e mais à medida que se afasta do centro. Se cada um tem um vizinho semântico que
lhe é quase idêntico, ele vai-se distan ciando gradativamente, como se num desenho de
Escher.
As semelhanças entre um termo e os seus vizinhos diminuem à medida que aumenta a
série destes. Uma mesa, a dada altura da série de muitas formas em que pode surgir, passa
a ser um banco, como no arco-íris o amarelo se transforma em laranja. Na maior parte dos
casos,  o  que  pode  debater-se  é  se  ainda  é  amarelo  ou  já  laranja.  As  divisões  que
estabelecemos  são  na  verdade  convencionais  e  por isso  não  indispensáveis.  Variam
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mesmo  de  língua  para  língua.31 Em  momentos  específicos,  é  possível  determinar
analiticamente que a realidade até então coberta pelo termo x se transformou o suficiente
para se passar a denomi nar y. Não estou a escalpelizar a questão. Fiz um seminário inteiro
com Rode rick Chisholm sobre ceasing to be e becoming, e tenho plena consciência das sérias
dificuldades levantadas pelas áreas cinzentas. Voltando a Chisholm, lembro-me de um
colega meu ter escrito um ensaio inteiro a demonstrar que não só existia a realidade da
sombra e a do buraco do doughnut, de que falara Chisholm na aula, mas existia igualmente
essa outra realidade distinta que era a do buraco na sombra do doughnut. No entanto,
como nos argumentos de Zenão, a possibi lidade de divisão é infinita, na prática ninguém
funciona assim.
Os tribunais estão cheios de exemplos de gradações semânticas.  Exem plifico com esta
história real:
Um dia  telefonou-me um advogado meu amigo.  Irlandês-americano,  aprendeu algum
português  no Brasil  e,  na  Nova Inglaterra,  tem com frequên cia  clientes  portugueses.
Queria pedir-me para ir depor no tribunal. Um cliente seu, em altercação num bar com
um compatriota, chamara puta à mulher dele. De mim, que queria então o advogado? Que
fosse ao tribunal, como perito em língua portuguesa, explicar pura e simplesmente que
em português a palavra "puta" tem inúmeros sentidos. O resto seria com ele. Respondi-
lhe então: "Meu caro Sandy, compreendo teres de, no papel de advogado, defender o teu
cliente. É verdade, sim, que a palavra "puta" em português tem muitos senti dos, mas
quando um português num bar, zangado com outro, lhe diz "A tua mulher é uma puta", só
tem um." E declinei o convite.
Dir-me-ão:  Mas  essa  não  é  uma questão  filosófica.  Poderá  não  ser.  É  to davia  um
argumento  contra  o  abuso,  comum  no  discurso  pós-modernista,  de  generalizar
indevidamente a dificuldade de se lidar com os espaços cinzentos entre as palavras, como
acontece por exemplo quando se pretende reduzir todo o real a texto, ou discurso.
Da dificuldade analítica de se distinguir absolutamente entre facto e valor não poderá
concluir-se  pela  não existência  de  factos.  Nenhum pós-modernista  acreditará  nisso  a
sério.
Como disse, elaborei alguns argumentos sobre estética e ética noutros lugares e, por isso,
limito-me aqui apenas a argumentos de ordem epistemológica. Estou a ser pragmático,
reconheço.  Evidentemente  que  pressuponho  a  geral  aceitação  da  possibilidade  do
conhecimento,  enquanto  ignoro  o  cepticismo,  apesar  de  sabê-lo  um  sério  problema
filosófico. De acordo. Mas prossigo dentro da atitude pragmática de responder ad hominem
a alguns exageros pós-moder nistas.  Se teoricamente o conhecimento – o knowledge as
justified  true  belief  da  filosofia  analítica  –  é  metafisicamente  impossível  de  obter-se  e
demonstrar-se em absoluto, na prática o cepticismo coerente é indefensável. Com efeito,
não conheço cépticos a sério. E creio que se conhecesse, aplicaria a solução pro posta por
já não sei quem: Dêem-me um céptico que eu mandá-lo-ei caminhar em direcção a um
precipício com ordem de nunca parar. Se ele se deter à beira do precipício, acabou-se o
cepticismo. Se continuar, acabou-se o céptico.
Gostaria, antes de concluir, de aplicar pragmaticamente essa minha crí tica à falácia da
generalização ou universalização do cinzento. Deter-me-ei por isso em algumas das dicotomias
acima mencionadas:
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1. Sujeito-objecto
A fragmentação do eu, a despersonalização, a ausência de centro, o in findável debate
sobre a mente-corpo ou sobre a consciência32 não eliminam nenhuma das nossas questões
diárias,  nem  o  facto  de  existirmos  como  indiví duos  com  necessidades,  interesses  e
desejos. Tal como a teoria da relatividade não alterou a vida do planeta e os cientistas
continuaram a servir-se normalmente das leis de Newton. Quando muito, voltaremos de
novo ao eterno problema da liberdade e do determinismo, tão antigo como a filosofia,
nada pós-moderno portanto. A falta de solução teórica para questões milenárias sobre o
ser humano nunca impediu a humanidade de agir e funcionar corno se tivesse respostas.
Nenhum postulado do pós-modernismo parece iluminar essas questões. Poderá, todavia,
desmobilizar aqueles que acham que a busca, a pro cura de respostas, deve continuar a
animar os que sentem inquietações.
Depois,  se  é  verdade  que,  em  última  análise,  o  sujeito  nunca  consegue  libertar-se
completamente de si próprio na busca da realidade que se propõe conhecer, isso não
significa que seja legítimo estabelecer-se um continuum in transponível entre o sujeito e a
realidade a ponto de se negar toda e qualquer objectividade. A teoria da relatividade tem
quase um século, o princípio da indeterminação tem pelo menos meio. Mas essas são
realidades do universo microfísico. Para todos os devidos efeitos o mundo continua a
funcionar em moldes semelhantes aos da engenharia: não temos respostas últimas sobre
os strings,  os genes,  ou o núcleo do átomo (e nunca eventualmente as teremos),  mas
continuamos a  construir  alicerces  cada vez mais  sólidos  para pontes  e  arranha-céus,
capazes de resistirem aos mais violentos desastres naturais conhecidos.
Entretanto, porque esta dicotomia é demasiado abrangente e proble mática, permitam-me




Da dificuldade de claramente se distinguir entre facto e valor não se pode concluir pela
abolição  da  diferença.  As  consequências  seriam  contra-intuitivas  e  imobilizadoras,
nomeadamente no caso da história.
Atrás referi o congresso sobre o tema "After Postmodernism" anuncia do nos Proceedings of
the American Philosophical Association e realizado na Universidade de Chicago. Consultei na
Internet a página indicada na notícia. Na nota introdutória à publicação electrónica das
comunicações deparei com estas afirmações dos organizadores: "What postmodernism
teaches is not new. Heraclitus said, "You cannot step into the same river twice" and his
student added, "not even once, since there is no same river." E mais adiante: "recently a
competent anthropologist’s report on his field work engendered lively ques tions. Then he
said: 'From postmodernism we know that there are no facts, so I can really say anything I
want.' It stopped the discussion." Este pequeno incidente capta e ilustra na perfeição o
cerne do problema no debate actual sobre a objectividade em história.
Peter  Novick  escreveu  uma  obra  monumental  narrando  a  odisseia  da  crença  na
objectividade na historiografia americana dos últimos cem anos – That Noble Dream.33 A
sua tese é difícil de refutar: a objectividade é um mito. Depois, duas posições também
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recentemente argumentadas em livro exempli ficam as duas tendências principais desse
postulado: por um lado, David Harlan, em The Degradation of American History,34 propõe o
abandono da busca quixotesca da verdade histórica e recomenda o retorno da disciplina à
categoria de ciência moral, em que a história é interpretada como moralmente instrutiva
da vida contemporânea. Joyce Appleby, Lynn Hunt e Margaret Jacob, propõem, por outro
lado,  em Telling  the  Truth  About  History35 que se  continue incansavelmente à  procura,
mesmo sabendo de antemão que a objec tividade total será sempre inalcançável.
Com efeito, se a objectividade é impossível, desastroso será deixar de procurá-la. Sou do
tempo em que, como graduate student, tive de estudar o covering-law model de Carl Hempel,
supostamente capaz de estabelecer as condições necessárias para o explanans captar toda
a realidade do explanan dum, tanto nas ciências naturais como nas sociais e até mesmo na
história. Desconfiei sempre desse modelo, bem como da crença nas ciências, sobretudo as
sociais, como value-free. Escrevi mesmo nesses idos anos 70 um ensaio em debate com o
meu professor, Philip Quinn, que por sinal me vira um dia com o livro What is History, de E.
Carr, e me dissera: "Esse é um mau livro." Carr defendia a impossibilidade de objectividade
em história. Eu advogava no referido ensaio o que ainda hoje julgo defensável: a realidade
é multifacetada, poliédrica. É impossível abarcá-la toda, qualquer que seja a nossa posição
em epistemologia. Mas há que procurá-la, apesar das limitações. Estou, por isso, com as
autoras de Telling the Truth About History, quando escrevem:
A democratic practice of history (...) encourages skepticism about dominam views,
but  at  the  same  time  trusts  in  the  reality  of  the  past  and  its  knowability.  Ali
histories are provisional; none will have the last word.36
O mesmo se poderia dizer sobre as ciências sociais em geral, onde a questão do facto e
valor é crucial. O Capital, de Karl Marx, quer se concorde com ele ou não, é uma tentativa
séria  de  compreender  e  interpretar  a  realidade,  uma  tentativa  de  abordá-la
cientificamente.  O  Manifesto  Comunista,  porém,  é  um  programa  político,  uma  agenda
política, com o objectivo de intervir na realidade para a alterar. Busca-se ou promove-se
valores e não explicações cien tíficas. O debate democrático das ideias é que deverá fazer
vingar as interpre tações do real com maior poder de penetração nele.
Voltando à história e a Telling the Truth About History,  junto-me às autoras quando
afirmam:
in contrast to the critics who decry the impending death of education, we en dorse
the insights and revisions made possible by (...) democratization. In this book we
embrace  a  healthy  skepticism,  and  we  applaud  the  research  that  has  laid  the
foundations  for  a  multicultural  approach  to  human  histoy.  But  we  reject  the
cynicism and nihilism that accompany contemporary relativism. We seek a vision
of the past and an intellectual stance for the present that will  promote an ever
more democratic society. To achieve this aim, we think it essential to con front the
current controversies over national history, scientific integrity, and the possibility
of achieving truth and objectivity in human knowledge of the past.37
Em resumo,  embora conscientes  da  incapacidade de  sermos objectivos,  não podemos
deixar de tentar. E todas as nossas tentativas serão sempre de um determinado ponto de
vista,  porque o privilégio da God’s  eye  view38 não estará jamais  ao nosso alcance.  Não
podemos aspirar mais à verdade com letra maiúscula, essa terceira verdade da canção dos
"Extreme", o  famoso  grupo  de  rock  que  tem  um  luso-americano  por  estrela,  Nuno
Bettencourt: "Há sempre três verdades: a tua, a minha e a verdade". Essa, que como uma
bola de mer cúrio parece constantemente evadir-se-nos das mãos, que nos surge multiface 
tada, poliédrica, às vezes gestáltica, contraditória e desconexa, deve continuar a ser o
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motor da busca tri-milenária em que embarcámos. Mesmo com a convicção de, quando
supomos possui-la, nunca podermos ter a certeza absoluta dela, nem de ela continuar a
parecer-nos a mesma no dia seguinte. De qual quer modo, a própria dúvida do dia seguinte
deverá ser motivada por aquela pergunta que o velhinho Roderick Chisholm nos fazia nas
aulas  de  Metafísica  quando  laboriosamente,  durante  um  seminário  de  duas  horas,
procurávamos aperfeiçoar o rigor de uma afirmação escrita no quadro: "Are we getting clo
ser to the truth?"
Como corolário do acima dito, acrescento apenas um ponto sobre a ter ceira dicotomia:
 
Ficção-história
Se aquilo que se procura fazer nas teses de doutoramento em história, por exemplo, não é
uma tentativa de aproximação da verdade do acontecido, então é ficção e deveríamos, por
coerência, fundir os departamentos de Histó ria com os de Literatura. Com efeito, quem
diz que toda a história é ficção, e por isso a história se reduz a um capítulo da ficção
literária, peca por usar o termo "ficção" equivocamente, falhando assim contra a primeira
regra do silo gismo aristotélico. Se a história é ficção, é-o por não termos a certeza, nem
tal vez  podermos  saber  a  verdade  toda  sobre  o  que  se  passou.  Mas  essa  verdade  foi
procurada (ou pelo menos deveria tê-lo sido) por todos os meios disponí veis. A ficção
literária não tem nunca a obrigatoriedade de buscar qualquer tipo de objectividade, não
tem nenhuma obrigação de procurar reproduzir o real. Está livre de tentá-lo, se assim o
quiser, mesmo na escrita realista. Pode inventá-lo, transformá-lo a seu bel-prazer, porque
o  objectivo  da  ficção  é  criar  arte.  Os  dois  géneros  de  escrita  operam  em  planos
radicalmente diferentes, com propósitos distintos, se bem que os resultados por vezes
sejam pouco diferenciáveis. Mas essa é outra questão.
A  tentação  de  reduzir  toda  a  realidade  à  ficção  (e  o  mesmo  se  diga  ao  texto)  é
provavelmente derivada da tendência logocentrista que persegue os intelectuais. Aqui, o
argumento melhor é o daquele personagem-filósofo de uma história de Woody Allen: "Ele




Porque  futuramente  tenciono  debruçar-me  sobre  esta  dicotomia,  gosta ria  apenas  de
chamar a atenção para uma confusão frequente surgida a pro pósito de António Damásio e
a dicotomia emotividade-racionalidade. Não foi Damásio quem descobriu as emoções nem
que elas se misturavam com a racionalidade. O que o justamente prestigiado investigador
português demons trou em Descartes’s Error foi que ambas essas dimensões são, em última
aná lise, indissociáveis uma vez que uma região do cérebro parece ser responsável pelas
emoções e que, na ausência delas (mesmo por razões físicas, como no caso estudado por
Damásio, em que o doente ficara com um furo no cérebro), a pessoa fica sem motivações
para optar por A ou B. Isso não significa que a ideia de racionalidade deva desaparecer das
nossas vidas porque tudo passa agora a ser apenas emotividade. A racionalidade há muito
que vem sendo en tendida como uma grelha ou rede de implicações que, aplicada a opções
de fundo que a ultrapassam e transcendem, oferece regras de trânsito lógico entre elas.
Os  valores,  as  crenças  estão  para  além a  racionalidade,  que  apenas  esta belece  essas
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conexões lógicas entre uns e outras e ainda entre as opções e objectivos que uma pessoa
faz ou se propõe.
 
Conclusão
De uma vez, num debate animado sobre multicuralismo, o famoso autor de um livro sobre
o  relativismo  ético39 respondeu  a  uma  observação  minha  com  a  frase:  Você  está
absolutamente errado! Ao que respondi: Assim falou o relativista.
No atrás citado texto que introduz as comunicações ao congresso sobre "After
Postmodernism", lê-se:
Many people sense that there is somewhere further to go. Yes, every assertion is
made from some vantage point, and depends at least partly on culture, politics, and
language, which we can only pretend to control. All assertions seem to pretend to
control. All words bring an unavoidable "metaphysics." But, since it is unavoidable,
can we do no more than constantly remind each other of it? Is the furthest thinking
only decentering, undecidability, rupture, limbo, aporia, flux? For the most part it
results in arbitrariness, stoppage, an inability to think further.40
Em epígrafe ao capítulo final do seu livro Truth. A History and a Guide to the Perplexed, Felipe
Fernández-Armesto cita do filósofo Roger Scrutton a seguinte afirmação retirada da obra
Modern Philosophy: "The man who tells you truth does not exist is asking you not to believe
him. So don’t".41 E, já agora nesta série de citações, recordo a frase do filósofo Hillary
Putnam: "Desconstrução sem reconstrução é irresponsabilidade".
Como argumenta Cristopher Norris,  o  pós-modernismo nada pode fazer para pôr em
causa as formas de injustiça e opressão, uma vez que não oferece argumentos, recursos
críticos,  nem critérios  de  fundamentação.  A condição pós-moderna é  hoje  real.  Quer
queiramos quer não, a fragmentação operou-se e os argumentos podem geralmente pouco
contra qualquer fé. Para além da importância do reconhecimento das limitações teóricas
e  práticas  que  a  histó ria  intelectual  dos  últimos  cem  anos  nos  tornou  patentes,
argumentos  como este  que  aí  fica  à  consideração do leitor  servem pelo  menos  para
confirmar a opinião dos convencidos de que os ideais da modernidade ainda não estão ul 
trapassados. Eles poderão, aliás, dentro do melhor espírito pós-modernista, continuar a
investigar na área ou áreas que os apaixonam. Se o mundo de hoje é fragmentado e
poliédrico, no mínimo essa atitude enriquecerá o pluralismo democrático das ideias.
Jürgen Habermas, um dos pensadores contemporâneos que mais se tem debruçado sobre
a questão da modernidade, afirmou que "até onde é possível descortinarmos, ainda não
existe  nenhuma  alternativa  à  modernidade  que  está  hoje  consciente  das  suas
contigências".42 Nesta  frase,  encontrada  depois  de  escrito  já  este  texto,  serve
perfeitamente  para  terminá-lo.  Dir-se-ia  que o  ilumi nismo,  apesar  das  luzes  que nos
trouxe,  se  vê  hoje  menos  claro  (o  antropólogo  Clifford  Geertz  usou  uma  magnífica
expressão em título de um dos seus mais recentes livros: Available Light43). Mas é o que
podemos ver com a luz de que dispomos. Essa pouca luz é ainda bem melhor que as
trevas. Além disso, como nos lembrou Rorty, essa é a nossa melhor esperança.44
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RESUMOS
Os conceitos de modernidade e pós-modernidade têm sido usados em sentidos múltiplos a ponto
de se terem generalizado confusões profundas que não raro enfermam de enorme igno rância
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histórica  e  de  uma  grande  falta  de  rigor  analítico.  O  presente  ensaio  elabora  uma  breve
arqueologia do termo “pós-moderno” e a partir dele procura identificar os elementos fundamen 
tais da modernidade de modo a se poder estabelecer o que caracteriza afinal a pós-modernidade.
The concepts of modernity and post-modernity have been used in so many senses that misun ‐
derstandings of all sorts have become quite common. Ignorance of history and lack of analyti cal
rigor do not help. After an overview of the archeology of the term "postmodern" the present
essay endeavors to identify the key elements of modernity in an effort to obtain a better grasp of
the concept of post-modernity.
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